以草书名世的当代书家林散之，生前常对人说：“我诗第一、画第二、书第三。”这或许属于某种文人之戏言，不必当真。但他临终前要求死后葬马鞍山采石矶“与李白墓为邻”，却实实在在表达了一个真诚的愿望：“书家”林散之何足道哉，只有“诗人”林散之才值得后人去加以铭记！

    同林散之一样，启功、沈鹏等当代书家亦不忘凸显自己的“诗人”身份。启功的表现在于，一方面大量书写自作诗，一方面以“绝句”形式论书（目前已有两种版本《论书绝句》问世）；沈鹏亦经常书写自作诗，卸任中国书法家协会主席后，更对诗词创作倾注热情，不仅推出最新诗词集《三余诗词选》，而且邀请部分在京人士召开“沈鹏诗词研讨会”。除此而外，还有一大批当代中青年书家，对诗词创作充满兴趣，既进行自我书写，又进行公开出版。这些显然表明，我们的当代书家，在内心深处，很多都存在着一种难以排解的“诗人情结”，好像不兼作诗人，仅当个书法家，那文化档次就要低人一等。

    按说，当代社会已不同于古代或近现代社会，其明显标志就是分工越来越细，什么都“会”既无可能亦无必要。在艺术上，一个人只要精通一种即足以青史留名。然而，以“书法”安身立命的当代书家，为什么却要把“会写诗”（本文所说之“诗”，有时包括“词”，除特别注明者，指的皆为古体或旧体）当作头等大事呢？

    粗略想来，首要原因当为传统之影响。我国是一个诗的国度，从先秦时期的《诗三百》到两汉，从魏晋南北朝到唐宋元明清以至近现代，诗歌创作人才济济，留下了浩如烟海般的名篇佳作。在诸种文学体裁中，诗的地位最高，宋代以词为主、元代以曲为主但还要继续作诗，明清以章回体小说为主但其中却充斥着大量诗作，近现代文体多样化但诗作仍为文人所喜爱。这是诗歌受到重视的文化传统，与此相应的另一个传统，则是滥觞于唐、大兴于宋的诗书合一之传统，该传统要求书法家在书录他人诗作的同时，还得学会作诗并在作品中书录自作诗，像张旭、李白与杜牧，像苏轼、黄庭坚与米芾，像赵孟頫、董其昌、祝允明、邓石如、康有为与吴昌硕等人那样。中国文化既如此重视诗歌创作、重视在书法作品中书写自作诗，那深受传统文化浸润的当代书家拥有诗人情结，岂不是再自然不过的一件事情么？

    当代书家诗人情结的第二个成因当出于对书法地位认识的偏颇。在古代社会，书法的地位是相当高的，每一个文化人都得以书法为自己的“身份证”，从基础教育到科举考试，从平民百姓到封建帝王，莫不高度重视书法，但与诗歌比起来，则要低得多。这是因为，书法不能像诗歌那样，“可以兴，可以观，可以群，可以怨；迩之事父，远之事君；多识于鸟兽草木之名”。至近现代，由于废除科举、引进硬笔书写工具、白话文取代文言文、西方各种美学思潮涌入、民族灾难接踵、社会局势动荡，书法原有的文化地位亦不复存在，而这时，诗歌的地位却一如既往（尽管在文学内部比散文、杂文、议论文、小说、戏剧要差些）。直到20世纪80年代初，在书法美学与书法学学科研究的推动下，书法地位才得以重新确立，高等教育中也有了书法专科、本科、硕士专业与博士专业建制，这时，应该说与诗歌地位已基本上平起平坐，但由于时间太短暂，包括当代书家在内的绝大多数文化人，都难以一下子改变过去的书法观念，他们依然不自觉地认为还要“会写诗”，试图以“会写诗”来托高自己“会书法”的文化地位。

    诗人情结形成的最后一个原因，在于当代书家对书法本质与书家学养的认识不够明确。关于书法本质，经过20世纪70年代末以来的探索，人们已有了比较明确而一致的认识，即书法不是文学的附庸，而是独立的；书法的使命在于塑造汉字造型形象与展现书家审美意识，而不在于传播文学的内容；书法作品中的文学内容是附属的，其好坏对书法作品的综合审美效应有一定影响，但不起决定作用，即是说，书法作品中的文词再优美，如果汉字造型形象不佳，那也算不上成功。反之，文词稍差，但汉字造型形象好，那仍然属于一幅好的书法作品。从纯粹书法美学的立场出发，文字内容或好或坏、或有或无，既不影响书法作品的创作，也不影响书法作品的欣赏。现在，我们看到的书法作品，绝大多数都注意文词以及文词之优美，那是对“实用+审美”传统观念的延续。一旦把书法视为一门独立的艺术，则文字内容一点儿也不重要。不要说“抄文”、“抄诗”可以，即便极端化什么内容都没有也完全可以。因昧于这一书法本质认识，部分当代书家也就滋生了不该有的诗人情结。

    说到书法家的学养问题，由于我国古代（以至近现代）社会普遍重视人文学科方面的教育，所以“会写诗”就被作为书法家的必备之学养，应该说，这完全合乎情理，也是非常正确的。但进入当代社会，在人文学科之外，还有同等重要的社会学科与自然学科知识需要人们去掌握，学养内涵明显扩大化。况且，适合表现当代社会的文学体裁已转向小说、报告文学与散文，古典诗词不得不“靠边站”，而仅被部分好古之士作为“业余爱好”吟唱着。这时，无论怎么说，“会写诗”都构不成当代书家必备之学养。当代书家的学养，首先在于接受较高等级的学历教育（或通过自学达到较高学历教育水准），比如，某个书家虽然会写诗，但他的学历教育只有初级，就不能认为他的学养高于接受过高等教育者；某位书家是高级知识分子（如教授、研究员等），然从不写诗，我们也不能认为他就没有学养。其次，当代书家学养还要体现于书法创造和高品位的审美意境营构，否则，学历教育之学养再高，也与书法创作无关，也与“书法家”之角色无关，君不见，今天许多高校的书法博导，论学历教育之学养应该不低，可他们笔下的书法创造与书法审美意境都非常令人失望，原来，他们并不具备有关“书法创作”的高学养。所以，严格意义上的当代书家学养，只是学历教育中可以转化为“书法创作”的那部分学养，至于“会写诗”根本构不成其必要内容，更不用说主要内容。明乎此，当代书家还要死死抱住诗人情结不放么？

Tags：论当代书家的诗人情结