旧京和平门外五道庙，有一家饭庄——春华楼(有人把春华楼列为京城“八大楼”之一)，北平解放前歇业，现在很少有人知道了。但由于当年文人、画家多会于此，尤其掌柜白永吉与张大千的关系，留下了一段画界领袖与餐饮界高手交好的佳话。

　　张大千是闻名海内外的大画家自不待言，而白永吉的出名则与张大千密不可分。白永吉曾被誉为“北平第一名厨”，张大千到北平必至春华楼，白永吉以掌柜身份为张大千亲手烹调。

　　张大千是一风流才子，钱到手便挥霍净尽。他在春华楼大宴宾朋，白永吉不但不收费，有时还要向张大千提供零用钱，按张大千常用的话就是“把几个铜板”。但是他俩绝不是金钱与酒肉的关系，而是对书画的共同爱好。张大千曾答应每年给白永吉画一幅长卷，至于中堂、条幅与扇面更是不在话下。

　　白永吉家住和平门附近前细瓦厂路北，共有三个院落，一自住，一为“菊园”，另一出租。张大千常去白府赏菊。笔者与白掌柜之子白鸿钰兄在灯市口育英中学同窗，常到白家去串门，就曾碰到白老先生陪大千先生在“菊园”赏菊。大千先生当时在中年，但胡须又黑又浓又长，所以有“张大胡子”的雅号。鸿钰兄住南屋。正对房门是一幅大千的四尺整纸荷花。另有几幅时贤书画及多把名人折扇。鸿钰兄成家后分出另过。

　　“文革”开始后，白老先生虽故去多年，其家仍未躲过“抄家”，收藏书画失散几尽，乃至落实政策，有的发还，有的被“收购”。其中最值得一提的是《华山云海图》长卷(46.3×568厘米)，此图画风严谨，青绿金碧设色，用“没骨法”画成。题字中有“永吉老兄索仿吾家僧繇没骨山水，追忆当时情状，写此请正。大千弟张爰，时丙子(1936年38岁)四月既望，吴门网师园”。其后，大千先生又加修润，补题：“此卷初师僧繇法，继而略加勾勒，遂似李将军矣”。两次题跋，说明了此画之所本。第一，“追忆当时情状”，说明得稿来自写生；第二，“永吉老兄索仿吾家僧繇没骨山水”，点出白老先生是位懂画的收藏者(按：一般藏者很少能知道张僧繇及没骨法)。张僧繇，南朝梁人，擅宗教画，画山水为“没骨法”创始者。因其姓张，大千先生故称“吾家僧繇”；第三：“略加勾勒，遂似李将军矣”。李思训为唐代画家，创金碧青绿画法。玄宗开元初，官右武卫大将军，后人称为“大李将军”。其子李昭道亦擅金碧山水，世称“小李将军”。从以上大千先生两次题跋中可见，原为没骨，其后又加金碧青绿，实为没骨青绿金碧之合。大千先生后来金碧青绿泼墨泼彩画法似为此法之发展。《华山云海图》堪称划时代之巨作。在北京多次展出这幅长卷。

　　鸿钰兄曾赠我数幅大千先生作品的黑白照片。其中有一长卷，作于甲戌年(1934年36岁)六月，上款题为“永吉老兄以长卷索画，漫设博笑”，下款“大千居士爰万寿山之听鹂馆灯下并记”。此图多用石涛笔意，与《华山云海图》笔墨完全两个路数。足见大千先生兼收并览，画路宽广，笔墨随心所欲之功力。

　　以上说的大部分为张大千与白永吉的书画情缘。近些年时有探访春华楼的文章见于媒体，引起很多人的关心，笔者想起有关春华楼的小事两件：
　　一、春华楼每天派一员工去玉泉山取“天下第一泉”矿泉水，装满两桶，一天一趟。回来用天然冰镇凉，装在汽水瓶里，每瓶售价“大洋”一元(大洋即银元，当时两块银元可买一袋面粉)。逢宾客多时，两桶水不够卖，就用自来水充数。因卖玉泉山的水钱不入账，而是将钱投入设在账房的一个竹筒内，全部作为小费分给伙计，所以不会泄露机密。此事是春华楼歇业及白老爷子去世后，鸿钰兄亲口对我讲的。

　　二、北平解放后，北京饭店想请白永吉为餐饮顾问，后听鸿钰兄讲，白老因年岁已大，不愿出山。

　　鸿钰兄生前供职于最高人民法院，惜已去世多年。他在中学时即为京剧票友，学张君秋。因受家庭影响，他擅烹调，尤其做香酥鸡，不下油锅炸，而是提着鸡，用热油烫熟，给人印象颇深。

Tags：情谊   掌柜   书画   大千   春华