书法临摹强调“先入帖，再出帖”，实质上表明了必须经历“有法——无法”的过程。入帖是有法可依的过程，以前贤优秀碑帖作为参照物，而出帖则依据个人的才情、功力和天赋等，羽化而出，是无法可循的，所以说“入帖难，出帖更难”。笔者在书法临摹过程中感觉到，入帖可以根据自己的一些努力来实现，而出帖则非人力可为。当代书坛学米者不可谓不多，然徒似疲癃者多矣，形似而神远，难言玄妙，所谓食古既化，万变自溢于寸心。要做到入帖，笔者根据自身经验，认为可从五个方面来加以努力。

    其一、勤奋临池。齐白石有对联云，“长夜镌印忘迟睡，晨起临池当早朝。”入帖必须多临碑帖，有条件的最好天天临，选择自己最感兴趣的碑帖反复临习。临习是技术性活，书法是艺术创作，但只有技术性操练过关，才有艺术表现的可能。关于临习方法，笔者在相关文章中已有提及，此处不再赘言。概而言之，要结合自身特点。勤奋临池，“百炼钢化为绕指柔”，做到胸有成竹，任何一个书法大家，临摹必定始终贯穿一生。如果这一点做不到，其余皆无从谈起。临池是循序渐进的过程，也就是逐渐入帖的过程。在临摹过程中，对新鲜事物的刺激很敏感，所以拿到一本帖，初始上手，会感到非常愉悦而心有所系，但熟悉之后就容易产生厌倦感，这几乎是初学者的通病。所以必须持之以恒，力戒浮躁。浮光掠影，必然不能深入。坚持一段时间后，常常会“柳暗花明又一村”，对其中玄妙之处又有新的感悟，可以进入更高境界。入帖就象两个人的交往，从陌生——熟悉——陌生——熟悉，对碑帖的领悟实际上是“浅——深——浅——深”的交替过程。

    其二、多读碑帖。临摹过程中读临必须相配合，这样对下一步进入创作环节更有利。笔者在相关文章中阐述了一些方法，兹不重复。对于“临——读——创”，笔者认为这是三位一体的，光临不创，则学书意义何在，只能一辈子活在别人阴影下；光创不临，必定是无源之水；光临不读，只会徒然流于皮毛。临帖需要“眼高手低”，读帖即是“养眼”。“临书易失古人位置”，常读帖正好可以弥补这一不足，将读帖、临帖和创作相结合，临前读、临后读、创前读、创后读，都可以从中找到灵感，把握碑帖精髓，做到“意在笔先”和“胸有成竹”。读帖是一个不断深入古人心的过程，亲近古人，了解古人，进而把握古人书的神髓。

    其三、创作时有意识地运用临摹时所积累的技巧。笔者遇到一些初始涉猎书法的爱好者，遇到的普遍问题是临帖后感觉收益不大，少有起色，提高不是很明显。根本的原因是临摹时虽有所悟，但创作时仍然按照自由散漫的方式来进行，当然不会有大的提高，不良习气只会越来越多。因为时空的变更，当代人在使用毛笔的时间上远逊于古人，艺术实践一落千丈，水平自然无法和古人相提并论。当今书人在有限的时间内临帖，一天临帖一、二小时已经很不错，大部分时间，在作笔记等实用时如果不把握好，仍然维持固有现状，是不可能提高的。只有在创作时充分应用临摹时所获取的所有心得，才能从有意识创作达到无意识状态。笔者尤喜米芾和王铎。临习米字时，笔者分为三个阶段，第一步骤是“集字”，用米帖中的原字进行创作，照葫芦画瓢，因此时各字出于多帖，必然有不统一协调的地方，但置之不理，无须顾忌；第二步骤是将米帖中不曾出现的字处理好，写出来仍旧有米字风范，则在创作上更进了一步，多帖间的不协调之处也会有所减弱，此一阶段最为关键；第三步骤则强调不必固守字形，而着重于精神况味，不拘泥于一笔一画，写出“米味”，为出帖打好基础。

    其四、多看真迹。当今印刷术发达了，书人所见字帖颇多，但多了容易泛滥，而且芜杂居多，顾此失彼。这方面不比古人，古人所面对的多半是拓本，今人所见多是割裱而成，印刷如果失真，则其中精神不复存在，故而难窥堂奥，离古人甚远。要入帖，必须做到“察之精微，拟之贵似”，由形及神，二者兼顾。于入帖一节，必须对真迹有所留心。笔者所见《蒙娜丽莎》油画影印本，底色为墨绿，而一般印刷品皆为黄色，黄中透红，失真太多。书法虽不象绘画注重色彩，但墨韵线质，多在毫厘之间，增之太肥，减之太瘦。真迹和印刷品最大的不同就是气息不一样，书法领悟在于偶然顿悟，是一种“只能意会，不能言传”的感觉，多看真迹，便能心有所悟。

    其五、提高自身修养。书法是写气质、写性情和写修养的，这是老生常谈的话题，却也是个毋庸置疑的事实。谈到入帖这一节，同书家自身修养有很大关系。书法存在多种风格，凝重、洒脱、古朴、天真、潇洒和雄放等，只有博观之后，见多识广，才能了然于胸。书家对碑帖的见解与修养息息相关，与人的阅历和经验积累成正比。同样的碑帖，初学者和大师的见解必定有霄壤之别。胸无点墨，碑帖中的缺点会被当成精华而津津乐道，而精华则会被视为草芥，良莠不齐的碑帖需要富有学识的眼光来鉴别。“这个世界不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛。”入帖就是把握碑帖精髓，倘若无知，必定本末倒置，南辕北辙、缘木求鱼。提高修养不外多读帖，多读书，自有会心之处。古人所言“读万卷书，行万里路”，“外师造化，中得心源”乃度世金针。

    实质上，回顾所提及的五点要求，多临习，是为了熟悉碑帖，多创作，则是对临习所掌握的技巧加以运用，看真迹，就是要身临其境，暗合古人，提高自身修养，则是立身之本，既是入帖的关键，也是出帖的契机，由入而出，没有才情和学识是不可能的。

Tags：薛元明   谈入帖