一部史书翻来十分乏味，生动鲜活而有个性的人物并不多。雄才大略的汉武帝给司马迁变了性，梦一样的大唐盛世不让李白有工资拿（遣散费除外），乾隆把一个极想在政治上大显身手的郑板桥变成了“八怪”书画家。唐伯虎也因科考案而变成了“江南第一风流才子”。28岁的唐伯虎和徐霞客的先祖结伴考试，把即将到手的功名变成了牢狱之灾。可爱的历史，造就了明代历史上两位可爱而不朽的人物。司马迁为了《史记》数次壮游。唐伯虎出事后，也用1年时间游览了江南的诸多名山胜迹，也许是司马迁北行居多，所以笔下英雄气足，而唐伯虎游历江南山水，书画呈现一派江南秀色。

    唐伯虎的书法，最多只能是能品，是地地道道的奴书，他是吴中惟一一位终生书风不变的人，除行书外，其他书体不多见，由始至终依附赵松雪。和“华亭派”早期的几位大家一样，他将赵氏的匀静安逸变得有了一些“火气”，有了一点凌厉，勉强可言认祖北海。但充其量也只是远眺北海，近师子昂而已。吴宽师苏东坡，文徵明晚来师黄鲁直，祝允明早年即转益多师，沈周以黄为师终其一生。真正在子昂门下不改初衷的，只有唐伯虎，这个爱标新立异的人，在书法上怎么就这么偏执呢？唐伯虎首先是一位画家，他的画雅、洁、秀、媚，这是个性与市场共同打造出来的风格，也是吴地资本主义早期收藏家的文化素质决定的。像柳永、杜牧一样，唐伯虎也在眠花卧柳中吃了一些软饭。其中一些画作、书作的超值价位来自于青楼歌伎的哄抬市价。他的书法宽博、俏丽、健拔，俨然白杨一株，时有傲岸，时有调侃，时有天真。令人奇怪的是，无论喜怒哀乐，其书法面目不改，仿若抄书一般。唐伯虎题画，书与画浑然一体。

    醉酒狂歌50年，是其人生的写照吗？非也，科场舞弊案给他带来了终生的污点。他醉酒了吗？没有，他的书法告诉我们，他从来就没有醉过。除非你没写过字，哪一个人喝了酒后还会把字写得像唐伯虎那样整齐。因而唐伯虎之醉是佯醉，狂舞自然也是逢场作戏。安禄山曾请到工作比较不忙的王维，这个被董其昌奉为文人画南派的始祖，其叛唐的举动并未给他带来太大的灾难。张士诚请了元末的几位画家，明朝开国皇帝朱重八让他们从肉体上永远地消失了。按南北之分，伯虎也属南派。不用说借酒装醉，仰首狂舞的唐伯虎其骨也是软的。49岁那年，被宁王朱宸濠请去了南昌。反意昭然的朱宸濠，让吓破胆的唐伯虎一脱成名，再佯了一次，佯而脱离虎口。用历史的眼光看，如不早走人，没有实战经验的唐伯虎迟早会遭毒手。46岁的文徵明在官场上试了一把，手气不好。55岁的祝枝山在广东做了5年县官，升了官又回去卖字、喝酒。但从日后权相严嵩家抄出的宝贝来看，这3个人的作品在当时都是国宝了。如果说祝枝山做官艰难与其外祖徐有祯有关的话，那么文、唐则纯是历史选定的书画家。徐有祯是作了2次皇帝的那个年轻人复辟的第一功臣。年轻主子却只让他干了4个月的首辅，便将其充军云南，而且将杀死明代名臣于谦的恶名让其买单。从云南回家休养的徐有祯在家做了10年家教。其最成功的学生就数祝枝山了，但党争的受害者也是他。让唐伯虎吃了半生花酒的人叫徐经，回家以后，子孙继续经商，不再参加科举，其后有徐霞客。绝意仕途以后的文徵明做了40年的文坛领袖，不再为做官而浪费时间的文家后人将书画事业延续了几百年。文徵明告诉唐伯虎，如果在朱宸濠处干得不爽，就立马辞职。如果不是忠、节、惧在作怪，或是宁王始爱终弃的冷遇。若不脱身回吴，他也许会和王阳明遭遇后留下一些斗争的故事。但他真的留下来和朱宸濠一起谋反，其死期一样的近，大约也就是50多岁的活头。齐白石曾在自己的诗序中写道：40、50岁间多怨，所以他的1000多首诗都是发怨气，难怪他被徐悲鸿像文物一样“挖出来”的时候，已经年过50了。

    “虎狼之侧安敢乱醉？”风格即人，唐伯虎在气质上有点像宋玉、杜牧、柳永之流，但远没有他们的运气好，起码人家还敢真醉一回。唐伯虎有“我笑他人看不开”的句子，通过他的书法与经历，我也笑唐伯虎看不开。明中期帖学兴起，吴地产生了大批的书法家，他们的书风，有些变了，有些未变。就像如今书坛的帖学复苏一样，一批沉迷于书写技法，毫无性情的书手大批涌入书坛一般。唐伯虎失业后，要解决温饱、还要建他的别墅——桃花坞，所以他没有时间来改变他的书法风格。做一个文人与书画家，当时怎就那么难！

Tags：